"虎妞"和她爸爸

Dana

编者按:


虎妞,是我所在学习的水彩画在线培训课程“艺火人”的管理者,她常在画画群里抖“玲玲”,“民民”的包袱。时间长了才知道,玲玲是她妈,民民是她爸。


看她和玲玲的对话,完全不像母女,像闺蜜,互相调侃,挤兑。


看她和民民的故事,则是那种普通,平常,没有惊涛骇浪,确是浪花一朵朵,每朵浪花都暖心的感觉。


写写你们和爸爸一起经历的岁月吧,就像虎妞和民民,这样的父女情,朴实,真诚,美好。


编辑:阿朵





01

我爸


早上看到一个姐姐留言说:你要多写写玲玲的故事,我们都爱看。


嗯,这些年经常把玲玲的机灵拿出来抖抖,没有怎么说过民民(老爹)。小时候经常会在父亲节或爸爸生日的时候给他写封信,长大了反而羞于表达了。早上睁眼就给老爸打电话,他正在开车,我说那你注意安全先开车吧,我就是祝你父亲节快乐。老爸的声音马上就洋溢着喜悦。挂了电话,我有那么一丝的心酸与愧疚,老爸的付出与所求总是那么不成比例。


每当有人说父爱如山,我以前感触不深,觉得老爸对我来说不像山,更像我背后一棵树,有事了扭头就可以靠一靠,没事的时候也一直在树荫的庇护下。


据说小时候的我不大让人省心,竭尽能事地折磨大人(我反正不记得了),玲玲是个不怎么有忍耐力的人,全靠老爸。全家老少一致认为我爸是全家最有耐心的人。所以我是在一个典型的“虎妈猫爸”的环境里长大的。


在大人的描述里,小时候的我无比的作。打滑梯必须在老爸的腿上打,所以经常地,老爸在沙发上坐着伸直腿,我就从老爸的怀里滑下来。我真不知道小时候的自己为啥变态地迷恋这样的游戏,但想必老爸整天抻着腿一定很累。


02

小时候




小时候学骑自行车,怎么都学不会,老爸就每个周末都带我去操场上一点点教,依玲玲的意思就是摔几下就会了,不要管我;但老爸就怕我摔着,真是教了很久我才学会,白瞎我这大高个子。


小时候有一个老师对我们特别严格,作业有错误就要打手心,好像是错一道题十教鞭(具体量刑忘了),反正错一道题我的手心一定就肿起来了。玲玲大喜,觉得在这个老师的严厉教育下,我的成绩肯定能有质的飞跃。但老爸自此之后每天晚上都等我写完作业认真检查不止一遍。


小时候写作文是最头疼的,记得有一次写游记,但我哪里也没去过。(小时候玲玲不爱出门,家里条件也不怎么好,所以真的就没出去旅游过)老爸就变魔术一样拿出一本小册子,是老爸单位组织去济南的时候从千佛山拿回来的,他就拿着小册子给我讲了讲千佛山什么样子,告诉我可以从哪个角度去写。从来没去过济南的我写了一篇千佛山的游记,老师表扬了我之后让我当着全班同学的面读了一遍。


小时候考试考不好,玲玲就板着脸不跟我说话还不给饭吃。我一般到家就乖乖回房间写作业,曾经创下一个下午屁股都没离开椅子把一门寒假作业写完的辉煌战绩。那时候考不好自己很自责,所以对玲玲的惩罚从来都不还击,更何况我也知道等玲玲上班去了,老爸会偷偷给我送吃的。


小时候在老爸帮助下不停出产范文之后我就爱上了写文章,上五年级的时候参加了文学社,还是社长。在老师的带领下办了一份报纸,叫做“春蕾报”,几个小朋友一起在学校单独给的一间活动教室里,用A3的纸自己画报纸。认真打格子、画画、抄文章。但对那时候的自己来说,什么都不会,老爸给我做幕后指导,后来我们的报头那潇洒的“春蕾”两个字也是老爸帮我们写上去的。那一年我们办了几十份报纸,每一份的头顶上都是老爸写的这两个字。小学毕业的时候举办了一个春蕾报展,所有的报纸都挂在教室上方,我内心的骄傲和成就感油然而生。


小时候的我们跟现在的孩子比幸福多了,不用参加各类辅导班。记得那时候有个兴趣小组,但是要“入学水平测试”,让我们每人画一幅画交上去,选一些有天赋的小朋友参加。回家我就跟老爸说我想参加这个画画小组,老爸就问我会画什么,我说什么都不会。后来也不知道我们俩怎么商量的,就画了一只小鸟,我爸看着我画的小鸟,觉得他女儿棒极了,在老爸的眼神里我也自信心爆棚,那感觉好像明天就是画家了。然后我就落选了,自此二十多年都没再画过画。


小时候住在一个很老的小区,三层高,邻居之间关系都很好。有一天下雨了,老爸下楼去把自行车搬到车棚里。我看下得很大,就拿着伞跑下去。在楼道门口,就看到老爸正在把楼里其他的叔叔阿姨爷爷奶奶的自行车一辆一辆地往车棚搬,老爸的上衣都湿透了,我家的自行车还孤零零地在淋雨。也不知道为啥,那天看到的这一幕就一直在我脑海里。


小时候到了周末我爸就跟我商量,你是想去放风筝还是骑自行车去山里玩。在玲玲无数的白眼里,老爸大胆地坚持给我一个好玩的童年。晚上去掏知了龟,白天去看火车,周末去山里,以及无时无刻帮我争取出去玩的机会。


03

曲折



小学五年级的时候,家里发生了一些事情。老爸开始经常不在家,在那漫长的一年多里,我升入了初中,晚上写作业时再也没有了老爸的陪伴。饭桌上也没了以前的欢声笑语,老爸总是愁眉不展。我大概也是在那时候变得特别懂事,自己努力学习,不想因为自己再给家里添乱。


再后来,迫于经济压力,老爸开始做生意。中间发生了什么我也不太清楚,就卷入了一场官司,家里也变得风起云涌的。玲玲和老爸的争吵时有发生,我在那个时候见过玲玲哭,见过他们大吵大闹,我也在青春期到来的时候变得焦躁不堪。


直到有一天,在饭桌上的争吵之后,我说了一句:我不想活了。


老爸打了我,那是我这一生唯一一次挨爸爸打。


后来老爸在我离家出走又自己回来之后跟我谈了话,讲了道理,跟我说,无论怎样,不想活了这个念头这辈子都不能再有。


我的那个爸爸又慢慢回来了。每次考完试之后,老爸就跟我坐下来拿着班级成绩单开始分析,他会说,你看**这次英语考得真好,都已经超过你了!你有没有看看他平时都是怎么复习的,怎么进步那么大!这次你数学好像考得不大好,你分析过原因了吗?那个时候,他几乎知道我们班所有同学的名字。


04

初三


初三的时候我的成绩一举进入第一梯队,考第一家常便饭,最牛的一次是不但考了年级第一,连单科成绩几乎都是第一。记得那一年开家长会,老师让我去帮忙,我爸要作为优秀生家长发言,我同桌的老爸要作为成绩进步最大的学生家长发言。家长会结束之后,就有无数的家长去找老师要求跟我同位。我爸脸上乐开了花,那一天我就在教室后面看着他,心里无数庆幸老爸回来了,而我没让他失望。


初中的体育考试要跑800米,那是我跨不过去的一道坎。所有老师都担心我体育不及格,就怕这么好的成绩最后瞎在体育上。每天一大早体育老师就在学校门口那个路口盯着我让我跑步,那真是过去的学生生涯里抹不掉的痛苦岁月。老爸,总是以一块2.5元的德芙巧克力来奖励我,那个时候的德芙比现在的GODIVA牛多了,是我心里真正的奢侈品。


在我长大的那个县城里,成绩代表一切。老爸一直很努力地让我学着宠辱不惊。他从来不在我考砸的时候批评我但也不会在我成绩特棒的时候可劲表扬我。


他跟我说:志存高远,把握当前,永不气馁。这十二个字我当时写在了教室后面的黑板上,写在了我自己的本子上,也写在心里。


05

高考



老爸对我一直很好,但却从来不是宠溺。高中之后,我变得愈发独立,但成绩已经没有初中时那么好了。我已经长大到不太想再听从老爸的分析和指导。而经历了过去的那些事情之后,玲玲也从虎妈往猫妈转变。


整个结果就是我从高中开始就拥有了自由这种妙不可言的东西。当然这个自由也是相对的,只是说在家里再也没有人逼我学习,考不好也不需要向任何人交代。我爸居然在我高中的时候给我买了一台电脑,说劳逸结合。每天晚上回家后他们还怂恿我要看一集电视剧。


高中就这样平稳过渡,就高考了。2003年的高考史无前例的变态,我也考得一塌糊涂。用玲玲的话来说我考出来的分数让他们头疼极了,超过重本线不多的分数连志愿都不知道怎么填,班主任直接就说准备回来复读吧。


我老爸在这个时候搬出了一堆书,里面有所有高校的历年高考分数,他先用排除法把那些不入眼的学校都划掉,然后把最近五年的其余所有学校的高考录取分数以表格的方式列出来进行分析。老爸得出结论,几乎所有学校的录取分数都是一年高一年低,他就选出了十所这个趋势最明显并且当年是“小年”的学校,跟我说,这里面你挑一个吧,我们赌一把。


我一看那十所学校都是排名非常靠前的名牌院校,印象中有人民大学、厦门大学、对外经贸、外国语大学、重庆大学等等。我倒吸一口气,那时候在高考失利中的我心灰意冷的,看到这些学校更是觉得不可思议。


最后报了厦门大学。等学校的录取线出来之后,我中学的老师说,陈迪就是有福气,高考没考好但志愿报得好啊,厦门大学居然都没有报满。可是大家不知道的是,报志愿的最后一天是我17岁的生日,那天我爸突然间伤感地说厦门太远了,你要是去了那么远的地方再学一个不好的专业,我该多担心你。于是他带着我去了教委,调出我的志愿表,只保留了厦大最好的三个专业,然后在“专业不服从调剂”那一栏打了个勾。然后我成为那一年全国唯一一个第一志愿报了厦大没有被录取的人。


故事还没结束,第二志愿依然报得很好,第二志愿的第一个报的是对外经贸大学,那年依然没有报满,老爸又通过不知道什么途径的分析,觉得我可以去对外经贸。结果出来后我没有被录取,老爸立马去了济南什么高考录取委员会去讨个说法。后来对外经贸大学专门给山东省教育厅出了一个声明,大意是今年在山东生源不好,所以某个分数以下的考生即便报考了对外经贸也不予录取;否则的话,以后在山东省要减少十个录取名额。老爸看到这个声明,也知道不可能因为我损失掉以后每年十个的山东生源。


于是我就到了一个二本的山东本地学校就读。


高考让我挫败,是因为我没考好;但我没想到的是,老爸更是挫败了很久,他觉得志愿大战他打得不够漂亮。其实老爸啊,没有人比你战斗地更科学更精准了,但世界上的事情就是不会事事遂人愿啊。


06

大学,考研



大学生活让我们这些长年在学习压力下苦苦受折磨的孩子像脱了僵的野马,而我一点学习压力都没有,挑灯夜战一下拿个奖学金还是挺轻松的。一晃晃到了大三,要面临要不要考研的问题。


老爸跟我说:我觉得你应该考研,因为你自身的层次可以更高一些,你应该让你回到你应该属于的队伍。这么拗口的一句话打动了我,因为那个时候我中学的好朋友很多都保送了名校的研究生,而我还在“青年疗养院”里混日子,我不想差距越来越大。


然后我就开始了长达小一年的考研之路。报考志愿的时候,我查了一下,人大的金融学最牛,就报了人大。并不是自己多自信,只是觉得既然要拼一把,死也要死的光荣一些。果然落榜了,以1分之差。我想算了,找工作吧,这个时候,我爸又神奇地给我指了一条路,他说我们去趟北京吧,你还有机会。


原来老爸又干了件大事,他把当年人大所有经济相关专业通知面试的人数和前一年的实际录取人数做了一个对比,发现有四个专业有差额,他觉得可以去这四个专业投投简历看看能不能调剂。结果特别顺利,我后来就读的那个专业的老师觉得我条件还不错,同意接收我面试,我就这样去了人大。


考研期间,老爸跟玲玲来济南陪我考试,我们在考场旁边定了一个酒店,老爸每天都把早饭给我带回房间来吃。其实我不怎么紧张,但是他俩看上去挺紧张。第一场考政治,老爸送我去考场,我进去的时候跟他说你回酒店吧,我中午想吃*****


然后我就考试去了,大学养成了做完不检查直接交卷的习惯,所以提前一个小时我就出来了,出来的时候我跟我爸都惊讶地不行,他说:你怎么现在就出来了?我说:你怎么还在这儿站着!


考完之后,老爸跟玲玲请我全宿舍的人去吃了一顿烤肉自助,然后让我叫上大学跟我关系好的同学一起去KTV订了一个很大的包房。我们一家人都不会唱歌,老爸老妈更是第一次来这种地方,我也不知道他们怎么想的,可能就想感谢一下我的这些朋友们大学期间对我的陪伴。到了后半夜,老爸老妈就在旁边的沙发上睡了,我们还在闹腾,闹腾到早上,爸妈坐汽车回家了。这一段我的大学舍友还经常念叨。


刚上大学的时候,每个假期都跟同学们在外面疯玩,完全都不会把老爸的感受放在心上。有时候我爸会给我发短信问我在哪吃饭呢?吃完饭打牌吗?我说:打呀。他就问:你叫同学一起回家打嘛,我跟你们一起玩不行么?有时候我就妥协了带着几个同学回家打牌,好在我爸打牌相当好玩,有一次一帮同学在我家跟他打到凌晨,然后我爸再开车把他们一一送回家。玲玲觉得我们病入膏肓无可救药。


07

工作之后


也吵过架,大吵过。现在想想主要因为两件事。


一是他总是想窥探我隐私,从我的日记到早期的人人网,动不动就想看看我的动态还每次都被我发现,发现了就是一通吵;


二是他总是啥事先想别人,一点都不知道对自己好点,虽然这么说有点矫情,但每一次我都因为他不能“自私”一点而生气。


这几年每次回家,不管什么时间什么情况,老爸一定去接我。他从来没让我在车站等过他,还时不时给我带点糖炒栗子之类的我爱吃的。也不管我胖成什么样,他总是说:你好像又瘦了,不能这么瘦下去了。


他们也有时候来北京。我爸真的是个神奇的人,有一次我带他俩去中国美术馆,我跟玲玲累得不行到一楼的椅子上坐得都睡着了,老爸愣是一个人把整个美术馆都逛完。带他们去大观园,老头迅速跟那些在地上写字的老头打成一片,讨论什么那个大笔是什么做的,还当即也写起来,玲玲又开始翻白眼,跟我说,以后让他跟你过吧。


老爸每次来北京,其实都哪儿也不愿意去,就在家里待着干活。我还没搬家的时候住在六楼,条件也不怎么好,每到夏天之前,老爸都专门来一趟给我撑蚊帐,还有就是给我收拾厨房,每次让我把灶台搬起来,他要里里外外地擦得发亮才行。每次我都跟玲玲竖大拇指:你老公真牛!玲玲总是哼地一声,在家从来不干,就爱来你这里表现!


后来每次他们来之前我就开始大扫除,尽量把家里收拾干净点,这样就不用他们一来就光干活不出去玩。再后来当我开始会做一些菜之后,他们来都是我下厨,我会给他们做得很清淡,毕竟这二位高血压糖尿病的一身毛病。老爸总是开心地要一杯红酒,颇为享受。玲玲呢,一边骂我浪费盘子浪费水,一边跟我表姐诉苦来北京就得吃素。


08

牵挂



2003年我上大学,算是离开了家。2007年我来到北京。2009年参加工作。


好像我活得越来越潇洒,跟家的羁绊越来越少,无论做什么都特别容易得到他们的支持。但其实他们一直都很想我很担心我,只是以前我并没有发觉。


大学毕业的时候,我伙同舍友去黄山毕业旅行,她们仨在取得家里人同意的时候都费了一些周折,只有我们家,我说:老爸,我要跟同学去毕业旅行。我爸说:好,我给你打点钱过去。那时候我一边得意于迅速拿到许可证,一边失落于我不受待见。现在大部分时候我出门都不跟家里说了,到了目的地打个电话说一声,他们反正也看我朋友圈,我干什么都知道。


不过年底去印度的时候,我爸还是多番来跟问我各种事情,他不会阻止我,但很担心我是能感受到的。从印度回来后,老爸又为我感到骄傲了,他喜欢我多去经历一些事情。


08

进步



虽说长大了,对老爸的崇拜少了,也会时常觉得他跟不上我的观念,我不愿意去过多地交流和分享。但老爸一直在进步,这让我自愧不如。


老爸一直练字,经常早上五点多我起来上厕所,看见书房的灯亮着,老爸已经写起来了,晚上我跟玲玲看电视吐槽非诚勿扰,老爸不爱看的时候就再去写几页,直到我们喊他出来看看这个男嘉宾怎么样。


老爸是个顾家又勤快的人,在玲玲各种小聪明以及甜言蜜语的轰炸下,我觉得他承担了很多的家务,不跟玲玲计较,这让我觉得挺爷们的。


老爸真的比我们都宠辱不惊。早年他想炒股,钱在玲玲那,我支援了一点,玲玲又拨了一点,老爸就拿着两万五炒去了,不到半年就还有不到一万了,老爸干脆不搭理这件事了。


去年我收拾房子老爸给我钱,我说:怎么这么多?老爸说你还记得当年你在我这里入的股吗?这是赚的。最近股市动荡,我就问他怎么样,他说现在炒股当然不能看一时得失,不用管它。


玲玲有时候说:你爸一句谎都不会撒,笨死了。话语中带着鄙夷。玲玲有时候又说:你爸这个人啊,这辈子没撒过一次谎。说完颇为得意。


有一次我跟老爸深聊,我说:我支持你跟我妈离婚。老爸错愕:为啥?我说:我觉得玲玲老欺负你,你应该为自己活一把。老爸就笑,想了一下跟我说:你妈有两个优点:一个是对人好,除了对我,对别人都很好;还有就是她很多小聪明,把我很多事都化解了。听完我就觉得我老爸挺睿智的。


工作之后有不顺心还是愿意跟爸爸聊聊。他又一次送了我一句话:时不利我,韬光养晦。恩,还是那个睿智老爸。


老爸特别特别重视家庭。以至于奶奶那个村子里经常遇见大人跟我讲老爸以前是如何走了一天路从学校回到家放下书包就开始干活;以至于我们家蛋蛋小朋友总是说:我小迪姥爷比我小迪姥姥好多了;以至于彤彤说:即便你跟我小迪姥姥离婚了,你也是我大爷~~(彤彤,蛋蛋是我表姐的孩子


09

老爸


几年前有一天回家发现老爸走路不太对劲,在我的逼问下才知道大概一个月前老爸在单位晕倒送医院抢救,动了手术,被下了病危通知,两个星期生活不能自理丧失语言能力,都这样了,家里人守口如瓶,以不能影响我工作为由没有告诉我。我跟玲玲说:你知道这样做的后果是什么吗?我可能承受不了那样的遗憾。


我悄悄地长大了,长得很大,爸爸妈妈也老了。他们有了白头发,他们每天要吃很多药,他们走路再也不能在我前面了。而我离得太远了,见面次数都数的过来,经常任性一下都不回家过年。唯一做的就是遇见好穿的好用的好吃的都给老爸买点,但这,太有限,并且我知道,老爸期待的也不是这个。他需要我的陪伴和分享,而我给他的时间少之又少。


老爸特别喜欢小孩,我没结婚是他现在最大的遗憾,这我都知道。但这两年,我总是跟他说:不要因为这件事伤了咱俩的感情,等我遇到合适的自然会结婚的。所以他很少当面劝我,都是玲玲来转述:你爸最近又抑郁了,你抓紧结婚,不然我老公回头憋出什么毛病来我找你算账!


我觉得这也不是个事,就经常跟老爸聊一聊。我说:我一直都觉得从小我受到的教育有些问题,活得没有自我,在这个问题解决之前,我不觉得我有能力驾驭一个婚姻。老爸慢慢地也开始接受我这些稀奇古怪的理念,我也会跟他讨论在我成长过程中他们的教育存在的问题。有一次老爸居然跟我回忆起我爷爷,他说他小时候爷爷对他太严厉,缺少关怀,他的内心也有缺失。


我想老爸并不懂原生家庭这些心理学的术语,他也未必能完全了解我心里想什么。但我很感谢他一直那么有耐心,想办法了解我,尽一切努力陪伴我,也愿意给我时间和空间。


玲玲经常调侃说当年我出生的时候老人就说要把我抱回农村去让他们再生一个男孩,结果我爸不同意;后来县城里有一家人有俩儿子,就说跟我家换一个,玲玲同意我老爸不同意。每次说到这里,老爸总是飘过一句:幸亏没换。


我特别想说,老爸,我一直都知道,你给了我你能够给予的最好的爱,这份爱有多好对我而言有多重要,是连你都无法想象的。


最后,我特别甘心地承认,尽管我长得比玲玲漂亮,个子比她高,身材比她好,读书比她多,但在找老公这件事情上,我八成是要输了。


 

 


《我和四个儿子》发表前后

斯坦福女博士毕业后的感悟:风险,人脉,思维

我和女儿美国老师的通信

斯坦福 2022 Admit Weekend深度游

斯坦福2018的福爸福妈情(多图)

一个斯坦福教授的梦, 女儿和母亲

斯坦福学生自行车队 - 与你一道远行

无奈放羊成才的女孩

老爸感怀:高中毕业的女儿写给我们的卡片

北美华裔二代的成长故事(3): 单威 -- 我是这样的人




《北美养娃那些事儿》

立足硅谷,放眼世界。《北美养娃那些事儿》由北美家长分享养儿育女,申请大学,大学生活,以及家长和孩子共同成长的真实故事。

关注《北美养娃那些事儿》(beimeiyangwa), 扫码吧。



微杂志 - 公众号搜索引擎

知识产权声明:版权属原作者